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ŞAİRDİ. Sayısı malıdut, konusu sınırlı, de­rinliği az olmakla beraber, hafızalarda yer edebilen güzel şiirler yazmıştı. Ama şair­
liği bugünden çok düne aittir. Hâfızanı beni ya­
nıltmıyorsa, son şiirleri olan «Bursa’da Zaman» 
ve «Eşik» bile yirmi sene kadar önce yazılmıştır.
Genç kuşak Ahmet Hamdi’nin şiirlerini der­
gilerde değil, ancak Antolojilerde bulabiliyordu. 
Geçen sene çıkan «Şiirler» adlı kitabı da, sırf 
gecikmiş olduğu için değeri ölçüsünde yankı u- 
yandıramadı. Çünkü, o da bir çeşit Antoloji sa­
yıldı.
Bence Tanpınar’ın asıl önemli tarafı, dü­
şüncesiydi. Aktüel olan tarafı da budur. Şiiri ne 
kadar düne aitse, düşüncesi o kadar bugünün 
malıdır. Sessiz ve derbeder yaşayışı içinde zevk­
leri oldukça şarklı, fakat kafası tam garplı idi. 
Bence düşüncesi şiirinden derin, nesri nazmın­
dan üstündür. Hikâye ve romanlarında, bâzan 
kıvrıla dolana uzayan cümleler, terkipleri çözül­
müş bir Halid Ziya uslöbunu hatırlatsa da, di­
linin yapısı sağlam, ifadesi oldukça şahsi idi. 
Tenkid ve denemelerinde ise Tanpınar’ın nesri, 
batılı düşüncenin ve uslûbun bütün vücuhunu 
ve yalınlığını kazanarak, tamamiyle şahsîleşirdi. 
«Beş Şehir» son devir nesrimizin sayılı güzel ör­
neklerinden biridir. Gazete ve dergilerde çıkan 
makaleleri bir araya getirilse, gittikçe sığlaştı­
ğından daha iki hafta evvel hu sütunda yakın­
dığım tenkid edebiyatımız, istisna teşkil eden 
güzel bir eser kazanmış olur.
Tanpınar bir şiirinde:
Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında..
demişti. Bu mısraların mantığı ile düşünerek 
diyeceğim ki, Ahmet Hamdi, hayatın da ne ta­
mamiyle içinde, ne büsbütün dışında idi. Pek 
yakınlarından başka hiç kimse dün onun yaşa­
dığından pek haberdar değildi, bugün ölmüş ol­
duğunun da o kadar farkında olmıyacak. Hele 
okuyucunun gözünde Tanpınar, yaşayan bir vü­
cut şeklinde hiç bir zaman var olmamıştır ki, ö- 
lünce yok olabilsin. Ölüm haberini radyodan 
duyunca, «yaşıyor muydu?» diye soranlar kadar, 
gazetelerde çıkan resmi karşısında «Bu muydu?» 
diyenler de şüphesiz çok olmuştur. Çiinkü o, or­
taya çıkmaz, kalabalıkta görünmezdi. Kısacası 
Ahmet Hamdi Tanpınar. okuyucu İçin yalnız gü­
zel bir kaç şiir ve nesir, yâni bir «eser» di, — 
ve öyle kalacaktır: Ölümün gücii ERERİ yok et­
meye yetişmez.
Tanpınar’ı ben de yakından tanımadım. Gö­
rüşmemiz maalesef sâde bir tanışma ve bir iki 
defa karşılaşmadan ibaret kaldı. Onu iyi tanı­
yanlardan işittiğime göre, okuyan ve düşünen 
adamdı. Az yazmış olmasının zâhirî mâzereti şa­
ir mizacının rivayet olunan tenbrlllğf ise, gerçek 
sebebi bence bu olmalıdır. Okuvan ve düşünen 
insan, az konuşur, az yazar, fakat söylediği 
dinlenir ve yazdığı okunur...
Sohbetlerinde nasıldı? Bilmem.. Ama şiirin­
de ve nesrinde Ahmet Hamdi Tanpınar, hiç ge­
veze değildi. Ve işte eserleri bunun için okuna­
cak, bu yüzden yaşayacaktır.
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